“Quem fala? Quem escreve? Falta-nos ainda uma sociologia da palavra. O que sabemos é que a palavra é um poder e que, entre a corporação e a classe social, um grupo de homens se define razoavelmente bem pelo seguinte: ele detém, em diversos graus, a linguagem da nação. Ora, durante muito tempo, provavelmente durante toda a era capitalista clássica, isto é, do século XVI ao XIX, na França, os proprietários incontestáveis da linguagem eram os escritores e somente eles; com exceção dos pregadores e dos juristas, fechados aliás em suas linguagens funcionais, ninguém mais falava; e essa espécie de monopólio da linguagem produzia curiosamente uma ordem rígida, menos dos produtores do que da produção (...).

O escritor é aquele que trabalha sua palavra (mesmo se inspirado) e se absorve funcionalmente nesse trabalho. A atividade do escritor comporta dois tipos de normas: normas técnicas (de composição, de gênero, de escritura) e normas artesanais (de lavor, de paciência, de correção, de perfeição). O paradoxo é que, como o material se torna de certa forma seu próprio fim, a literatura é no fundo uma atividade tautológica (...).”

“– (...) eis porque tão poucos escritores renunciam a escrever, pois isso significa literalmente matar-se, morrer para o ser que escolheram; e se esses escritores existem, seu silêncio ressoa como uma conversão inexplicável (Rimbaud).”

Há anos, converti-me à escrita (sei que essa conversão não me faz escritora, mas isso é uma outra história). Escrever foi o que sempre me deu vida. Escrevo para mim. E, plagiando uma escritora brasileira, escrevo para me manter viva. Não me importo de admitir que escrever é uma atitude egoísta, como bem percebeu Freud.

Como disse Roland Barthes, o escritor tem algo de sacerdote e a palavra do escritor é uma mercadoria entregue segundo circuitos seculares, ela é o único objeto de uma instituição que existe apenas para ela, a literatura.

Eis a minha conversão.

Está entregue.

__________
BARTHES, Roland. Escritores e escreventes. In: ____ Crítica e verdade. São Paulo: Perspectiva, s/d, pp. 31 a 36.